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Prefazione

Il patriottismo è una virtù? Se lo chiedeva, nel 1984, uno 
dei maggiori filosofi morali viventi, lo scozzese Alasdair 

MacIntyre, per il quale era finalmente giunto il momento di 
riscoprire il valore dell’appartenenza a una comunità in pole-
mica contro gli astratti valori della tradizione liberale.

Nei trent’anni successivi naturalmente i filosofi non sono 
approdati a una posizione concorde in materia; gli italianisti 
e gli storici italiani, invece, da qualche anno sembrerebbe-
ro averlo fatto, e rispondono sempre più spesso, e sempre 
con più convinzione, di sì (anche come antidoto a quella che 
per vent’anni è stata la propaganda secessionista della Lega 
Nord). Il patriottismo è una virtù civile, dunque; meno certo, 
però, è che sia anche una virtù letteraria, se non altro perché 
dimostrare un grande attaccamento al tricolore non è (non è 
mai stato) una garanzia che si è in grado di scrivere dei buoni 
endecasillabi.

Il binomio patria-letteratura, valido per ogni storia nazio-
nale, possiede indubbiamente una rilevanza addirittura mag-
giore nel caso dell’Italia, dal momento che l’unità politica del 
paese si è compiuta circa cinquecentocinquanta anni dopo 
che aveva cominciato a prendere forma un canone linguistico 
e poetico comune a gran parte della penisola. Spesso senza 
nemmeno che gli scrittori se ne rendessero conto, per circa 
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mezzo millennio, l’appartenenza a una tradizione comune ha 
dato un contributo essenziale a costruire uno speciale senso di 
comunità in assenza di uno stato unitario. Una vera e propria 
funzione vicaria, come negli ultimi anni gli studiosi non han-
no mancato di sottolineare, anche sulla scia delle celebrazioni 
per i centocinquant’anni del 1861.

Meno esplorato è rimasto il ruolo della musa patriottica (e 
patriottarda) nell’Italia unita. Una volta compiuto il processo 
risorgimentale, è ovvio, il senso del patriottismo in versi non 
può più essere lo stesso. Fatta l’Italia, la poesia potrà contri-
buire almeno a fare gli italiani? O le basterà abbandonare le 
note malinconiche dell’elegia per l’inno, facendosi strumento 
di lode del presente, con tutti i rischi di trasformarsi in marcia 
militare che simili slittamenti comportano sempre?

Rispetto ai numerosi studi che negli ultimi anni hanno cer-
cato di fare il punto sulla coppia patria-letteratura, il libro di 
Monica Venturini sposta il baricentro dalla prosa alla poesia, 
ma soprattutto prolunga il discorso verso un Novecento che 
non ha intrattenuto un rapporto semplice con il concetto di 
patria. Dal nostro tempo appare anzi ormai piuttosto chia-
ramente che il XX secolo è stato diviso in due metà quasi 
simmetriche, in cui si è passati di colpo dall’imperativo di can-
tare l’Italia all’imperativo negativo opposto, quando la stessa 
parola “patria” per parecchi decenni è sembrata impronuncia-
bile nel discorso pubblico, prudentemente sostituita dal più 
modesto, rassicurante e soprattutto non aggressivo “paese”.

Al “poeta vate” si è sostituito nel secondo Novecento un 
poeta nuovamente dolente, spesso deluso e amareggiato, con-
testatore dell’attualità ma spesso, al contrario dei suoi predeces-
sori risorgimentali, anche incapace di indicare una qualsiasi via 
d’uscita. E questo soprattutto dopo il 1989: quasi che crisi del 
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paese e marginalità della poesia, e più in generale della lettera-
tura, facessero parte di un unico processo. La trasformazione 
delle retoriche del dissenso di cui parla acutamente Venturini 
(«dalla negazione che in realtà afferma – una litote fortemente 
polemica che scardina l’idea stessa di appartenenza ma non ne 
annulla il desiderio – ad una ossessiva attitudine all’interroga-
tivo, alla domanda che, pur restando senza risposta, afferma la 
volontà incrollabile di capire») è forse l’emblema più perfetto 
di questa inedita solitudine del cittadino-poeta.

Come tutte le ricerche originali, il libro di Monica Venturini 
invita a porsi una serie di quesiti supplementari a partire dal-
le acquisizioni del suo libro: sui rapporti tra scomparsa della 
oratoria come genere letterario riconosciuto dopo il secondo 
conflitto mondiale e la difficoltà di fare poesia sulla patria, sul 
peso della tradizione marxista (tra “via italiana al socialismo” 
e internazionalismo), sulla “patria” separata dei fascisti e de-
gli ex-repubblichini nella Italia democratica del dopoguerra 
(Marcello Gallian e Giampiero Neri), sulle grandi cesure del 
1956 e del 1989, ecc.

Non è strano perché, come in questi casi è giusto che sia, 
L’unità discontinua è un libro che, nel fare storia letteraria del 
nostro recente passato, è innervato soprattutto da una auten-
tica preoccupazione per il nostro presente, tra proiezione so-
vranazionale, nostalgie sovraniste, liquefazione delle identità e 
dei confini sotto la spinta di un Capitale senza più freni. Prima 
che il «bel paese là dove ’l sì suona» diventi definitivamente 
Eataly, vale la pena di farsi guidare da queste pagine nel males-
sere civile dei poeti italiani del XX secolo.

Gabriele Pedullà
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Nota

Dei saggi qui riuniti, alcuni sono apparsi in rivista: L’Italia “giovane e forte” 
del ventennio. Generi, temi e figure tra letteratura e giornalismo, con alcune varianti 
rispetto alla versione qui proposta, con il titolo I giovani nell’immaginario colo-
niale italiano. La forza ambigua di una nuova epoca è uscito in «Scaffale Aperto. 
Rivista di italianistica», 5/2014, e “La patria addormentata”. Figure di un’iden-
tità incerta nella poesia italiana contemporanea in «Oblio. Osservatorio Biblio-
grafico della Letteratura Italiana Otto-novecentesca», anno V, n. 18/19, 
autunno 2015. Altri nascono come interventi in convegni: Modalità di rap-
presentazione del sentimento nazionale all’inizio del Novecento con il titolo L’Italia 
poetica nel primo Novecento: modalità di rappresentazione del sentimento nazionale 
è stato presentato al XIX Congresso di Studi dell’ADI L’Italianistica oggi: 
ricerca e didattica (Roma, 10-13 settembre 2015), mentre Senza patria: nuove 
geografie letterarie con alcune varianti e il titolo L’Italia in versi: una geografia let-
teraria è stato proposto al XVI Convegno internazionale di Studi (MOD), 
Geografie della modernità letteraria, tenutosi a Perugia dal 10 al 13 giugno 2015. 
Vorrei ringraziare tutti coloro che con consigli, suggerimenti e spunti mi 
hanno aiutato a dar vita a questo volume: Simona Costa perché mi ha se-
guito e consigliato con un’attenzione di cui le sarò sempre grata; Gabriele 
Pedullà per la disponibilità con cui ha letto, tra i primi, il mio lavoro; Mario 
Graziano Parri per gli interessi letterari condivisi sulle pagine del «Caffè 
Michelangiolo». Un pensiero va a Biancamaria Frabotta, Jolanda Insana, 
Romano Luperini, Laura Barile con i quali ho condiviso un periodo im-
portante della mia formazione. Un ringraziamento particolare alla mia fa-
miglia che mi ha incoraggiato e soprattutto sopportato. Dedico questo 
libro ai miei figli perché le conclusioni, sebbene provvisorie, a cui questo 
percorso mi ha condotto non possono che appartenere a loro, al futuro.

M. V.
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Introduzione

L’Italia in versi: un racconto interrotto

È ora di finirla: è ora di impiccare chi rovina il 
paese. – Non mi darò pace se non avrò fatto 
qualche cosa: e alla prima occasione farò.–

(C. E. Gadda, Giornale di guerra e di prigionia)

Roman Jakobson definiva con un certo disprezzo le inda-
gini tematiche «critica del cavallo», riferendosi alle infinite 

campionature care a certe analisi del passato. Poi, negli anni 
Novanta del Novecento, si è verificato quello che già il titolo 
di un’importante raccolta di saggi del critico tedesco-ameri-
cano Werner Sollors indicava: The Return of  Thematic Criticism 
(1993). Da qui si sono moltiplicate le esperienze che hanno 
tentato di conferire basi diverse, più salde, a questo tipo di 
approccio metodologico: si pensi alle ricerche di Francesco 
Orlando, Remo Ceserani, Romano Luperini, Mario Domeni-
chelli, per citare solo alcuni nomi. Non a caso poi, soprattutto 
nel campo dei cultural studies e degli studi relativi all’identità 
nazionale, si sono creati veri e propri gruppi di lavoro intorno 
a temi e motivi specifici. 

Il principale obiettivo di questo libro che, come è evidente, 
si avvale degli strumenti della critica tematica è quello di riper-
correre un’ampia parabola della poesia italiana del Novecento 
tramite l’analisi della costruzione identitaria che l’attraversa. 
Tramite, cioè, la costruzione di un immaginario che nei testi 
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prende corpo e consistenza offrendo un percorso al confine tra 
storia e poesia, cultura e letteratura. Vengono evocate immagi-
ni, figure, stereotipi che hanno contribuito a creare quell’imma-
ginario “nazionale”, ancora oggi così fragile, allo scopo di far 
luce su un decisivo capitolo della nostra storia letteraria. 

Il saggio si inserisce nella contemporanea riflessione sui 
rapporti tra letteratura e identità nazionale, particolarmente 
vivace nell’ultimo trentennio – fondamentali gli studi di Ezio 
Raimondi (1998), Amedeo Quondam (2001), Romano Lupe-
rini (2004) e, più recentemente di Stefano Jossa (2006) e di 
Matteo Di Gesù (2005) – che sembra, però, aver relegato la 
poesia, in particolar modo quella del secondo Novecento, ad 
un ruolo marginale. 

Il punto di partenza di tale riflessione si potrebbe racchiu-
dere in una domanda: «Ha senso oggi, negli anni dell’Europa 
unita e della globalizzazione culturale ed economica parlare 
di identità nazionale e assumere proprio tale paradigma come 
chiave di lettura di un secolo sul versante culturale oltre che 
poetico?». La questione, già in parte trattata in alcune tra le 
pubblicazioni più interessanti sul tema, sarà affrontata in cer-
ca di una sistemazione teorica e di un disegno d’insieme che 
possa giustificare tale proposta critica. Come sostiene Jossa, 
l’identità nazionale in una prospettiva letteraria è da intendersi 
quale “formazione discorsiva” e dialogo ininterrotto tra pas-
sato, presente e futuro. Non si tratta di individuare un paradig-
ma, ma di elaborare una riflessione a partire dagli autori e dai 
testi poetici selezionati.

La prima sezione del volume, Il mito debole, è dedicata alla 
prima metà del Novecento. Si parte da autori come Oriani e 
Corradini, per ricostruire la nascita della retorica nazionalista, 
o meglio dei “nazionalismi” che, insieme al senso mai sopito 
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di un’imminente revanche, conseguente alle sconfitte di Dogali e 
Adua, fanno da scenario a questa pagina della nostra storia let-
teraria. Importante, su questo terreno, è ovviamente la presenza 
e la persistenza del modello dannunziano in alcune esperienze 
poetiche di questi anni – dai crepuscolari ai vociani ai futuristi 
–, in una serie di continuità e rotture. Alcuni sondaggi nei testi 
di poetesse di quegli stessi anni – Annie Vivanti, Ada Negri, e 
Amalia Guglielminetti – hanno quindi permesso un’analisi di 
genere del tema nazionale con la ricostruzione del panorama 
composito ed estremamente eterogeneo che connota gli anni 
precedenti alla Grande Guerra. L’impresa di Libia e poi, in ma-
niera ancora più decisiva, la prima guerra mondiale sono, a tal 
riguardo, tappe storiche fondamentali, “spartiacque” nel cuore 
del secolo, responsabili di cambiamenti di breve e lunga durata, 
in parte ancora in atto. Allo stesso modo, la nascita e l’affer-
marsi del fascismo determineranno trasformazioni profonde 
nell’immaginario culturale e letterario di un’intera generazione: 
l’idea stessa di nazione diviene in questi anni una delle assi por-
tanti della propaganda fascista e un concetto-chiave di molte 
esperienze che riguardano diversi generi letterari e settori della 
vita culturale. L’affermarsi poi di nuovi modelli poetici – da 
Saba ad Ungaretti – decreterà un nuovo modo di intendere e 
rappresentare il paese. 

Nella parte successiva, L’identità spezzata, dedicata al secon-
do Novecento, si ripercorre il processo che porterà alla crisi 
delle certezze e al disgregarsi definitivo di una unità già molto 
fragile. Le nuove geografie letterarie individuano quel filone del-
la poesia civile italiana nel cui ambito si colloca la riflessione 
sul nuovo volto dell’Italia dopo la seconda guerra mondiale. 
Emergono nuove modalità di raffigurare non solo l’apparte-
nenza, ma anche la non appartenenza ad un contesto stori-



Monica Venturini

16

co-politico in veloce divenire che costringe continuamente 
alla ricerca di nuovi linguaggi: dal Montale de La Bufera e altro, 
di Satura e delle ultime raccolte al Sereni de Gli strumenti umani, 
da Nel magma di Luzi a La ragazza Carla di Pagliarani, da For-
tini a Volponi, al Caproni di Res Amissa.

Spazio a parte è dedicato al Pasolini poeta e alle riflessioni 
da lui condotte negli anni quaranta e cinquanta (dai testi in friu-
lano di Dov’è la mia patria a quelli che confluiranno ne L’Usignolo 
della Chiesa Cattolica a Le ceneri di Gramsci, ad altri tratti da La Re-
ligione del mio tempo e da Poesia in forma di rosa; ma anche i saggi di 
Passione e ideologia), per focalizzare la funzione di denuncia che 
ancora qui detiene la letteratura e la centralità del modello pa-
soliniano per la poesia e la letteratura del secondo Novecento. 

Il passo successivo riguarda gli anni Sessanta e Settanta: 
lo sperimentalismo, i Novissimi, il confronto con il modello 
pasoliniano fino ad alcune esperienze più recenti. 

La Patria?, sezione volutamente aperta e provvisoria nelle 
sue conclusioni, è dedicata ad alcune delle esperienze poetiche 
contemporanee più significative nelle quali si possono indivi-
duare nuove tappe di tale riflessione, dalla svolta della poesia 
negli anni Settanta al presente, con particolare attenzione ad 
alcune recenti novità del panorama poetico italiano che sono 
analizzate nell’ultimo capitolo,“La patria addormentata”. Figure 
di un’identità incerta nella poesia italiana contemporanea.

Ne emerge un quadro complesso, ma anche estremamen-
te concreto perché basato sui testi, un’ampia riflessione che 
coniuga il criterio tematico e quello cronologico così da of-
frire uno strumento per attraversare la storia e la poesia del 
Novecento.

Nonostante gli studi prima citati e i risultati critici da questi 
raggiunti, sembra, infatti, evidente una certa difficoltà a tema-
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tizzare e a sviluppare la questione per il Novecento e, ancor di 
più, per il secondo Novecento. Sembrerebbe infatti che dopo 
la generazione dei vociani e dei futuristi non si rifletta più nei 
testi su una delle questioni al centro degli interessi delle gene-
razioni romantico-risorgimentali e post-unitarie, da Carducci, 
Verga, Pirandello e d’Annunzio. Gli anni tra la fine della pri-
ma guerra mondiale e l’avvento del fascismo rappresentano 
la soglia oltre la quale la ricerca critica non si è avventurata. 
La generazione di intellettuali che ancora si confronta con i 
maestri della tradizione risorgimentale (Mazzini, De Sanctis, 
Croce e Gentile) sono nati fra il 1880 e il 1895: si pensi ad 
autori come Ungaretti, Saba, Gadda. Ungaretti, in particolare, 
può essere visto come punto d’avvio di una parabola che si 
concluderà su sponde opposte. Si definisce, infatti, dagli anni 
Trenta in poi la mancanza di un vero e proprio orizzonte na-
zionale e la graduale affermazione di un’alternativa popolare: 
si pensi alla poesia dialettale e alle esperienze fortemente radi-
cate nelle differenti realtà territoriali. Dopo la seconda guerra 
mondiale, l’identificazione dell’Italia con la sua cultura sarà 
importante per il rifiuto dell’idea di patria diffusa dal fascismo 
ma, allo stesso tempo, si verificherà una rottura insanabile nei 
processi di auto-rappresentazione del Paese: la poesia accoglie 
il senso di sconfitta di un’intera generazione e ne lascia emer-
gere le diverse declinazioni. L’identità nazionale si spezza e si 
trasforma in una pluri-identità, fatta di molteplici sfumature, 
conservando però un sostrato comune in grado di “unire” fra 
loro esperienze anche molto distanti. E proprio in tale “unità 
discontinua” risiede il senso di questa ricerca: la volontà di 
individuare cioè modalità, figure e costanti di un discorso che 
attraversa la poesia italiana novecentesca fino ad esperienze 
della nostra contemporaneità.




